Единый телефон Ковалевского кладбища: 78126113071

Александр Башлачев

a-bashlachev Александр Башлачёв – поэт и рок-музыкант. Он написал всего несколько музыкальных альбомов, порядка 60 песен, но при этом, без сомнения, являет собой ярчайшее культурное явление русского рока, да и русской поэзии. Правильно назвать Башлачёва гением, но громкие эпитеты плохо передают, чем был этот невероятно искренний, остро чувствующий и требовательный к себе человек. Башлачёва надо слышать и видеть. Это возможно благодаря записям с квартирников и видео с концертов, проходивших обычно в небольших залах типа ДК (домов культуры). Он всегда с удовольствием пел, но совершенно не стремился к славе.

О творчестве Башлачёва сложно говорить, сложно сформулировать так, чтоб не соврать. Булат Шалович Окуджава, на песнях которого вырос сам Башлачёв, так сказал о нём: «Незнакомый молодой поэт должен приходить в литературу не с гладким чемоданчиком аккуратно подогнанных стихов, а с мешком, набитым острыми гвоздями, которые выпирают в разные стороны и задевают меня и ранят, и его боль становится моей болью».

Театральный критик и подруга Башлачёва, Марина Тимашева, говорит о его песнях так: «Эти образы – как атомный гриб… сильное, очень красивое. И ты понимаешь, что разрушительное, но почему-то идёшь туда…»

Явление Башлачёва похоже на ураган. Он, можно сказать, ворвался в Питер, приехав из Череповца, за три года написал практически все свои песни. Друзья говорят, его как прорвало. Три непрерывных года творческого подъёма, потом всё резко прекратилось, он не писал почти год, и 17 февраля 1988 вышел из окна 9 этажа. Мало у кого поворачивался язык упрекнуть его в самоубийстве, хотя это и было оно. Говорят, виной всему душевная болезнь. Спору нет: такая острота восприятия – определённо не норма. Мироздание вообще не часто балует нас гениями, и мало кого из них можно причислить к нормальным людям. Но, как знать, каким бы стал этот мир, если бы в нём было больше людей, подобных Башлачёву, со столь мощной идиосинкразией к собственной фальши?

Стремительно появился и исчез, а мы не успели даже наслушаться вдоволь, ни уж, тем более, осознать творчество. Мощное жизнелюбие и острое одиночество плотно сплелись и сосуществовали в нём.

Башлачёв родился 27 мая 1960 года в Череповце. Мать – школьная учительница, отец работал на металлургическом комбинате. Писать стихи он начал ещё в детстве. К шестому классу уже мог фактически говорить стихами. Но эти эксперименты не дошли до нас. Похоже, он сам их уничтожил – видимо, уже тогда проявилась крайняя самокритичность. Учительница Саши рассказывала, что он был очень отзывчивым, умел вдохновлять, и благодаря ему в классе были очень тёплые отношения. Много читал, любил классиков. Как-то, прочитав Мишеля Монтеня, поделился с ней выводом: «Я понял: нравственность человека заключается в его независимости».

В юности Башлачёв уехал учиться на факультет журналистики в Свердловск (ныне Екатеринбург), поскольку в Ленинграде на аналогичный факультет не поступил: блестяще прошёл два тура, но не был допущен на третий, т.к. у него не было собственных публикаций. Его однокурсник рассказывает, что учился Александр очень легко, и только на военной кафедре возникали конфликты: Башлачёв не терпел никаких видов ограничения человеческой свободы. Уже тогда у Александра случались сильные перепады настроения. По окончании ВУЗа вернулся в родной город, где прожил ещё несколько лет, работая в газете, играл на гитаре в группе «рок-сентябрь».

В 24 года Башлачёв приехал в Москву, сыграл квартирник в доме у своего друга, где его услышал Артемий Троицкий, ныне известный музыкальный критик Услышал и полюбил навсегда. Он и сейчас говорит, что поэзия Башлачёва – это одна ступень с Есениным или Маяковским. Троицкий помог Саше переехать в Москву, но тот в Москве не остался, а переехал в Петербург. Это был 1984 год. Здесь Башлачёв сразу же попал в Ленинградский рок-клуб, и, конечно, сразу стал очень популярен, но известностью своею не кичился, почти не выступал на рок-фестивалях и пел почти исключительно квартирники. Были и редкие крупные выступления. Одно из них в театре на Таганке, в Москве. Башлачёва знакомили с известными и влиятельными людьми. Тот с радостью пел для них, неизменно производя очень мощное впечатление, но никогда не использовал этих знакомства. Грандиозное впечатление он произвёл на Аллу Пугачёву. Несколько раз его приглашали сниматься в кино. В частности, в фильм А.Учителя "Рок" 1987г. Александр сперва согласился, но позже отказывался от участия в съёмках, все сцены с ним вырезаны. Он отказался от записи в фирме Мелодия, да и от всех других возможностей отказывался.

Прозвище СашБаш он получил, работая в «Камчатке», котельной, где работал Виктор Цой и другие личности из андерграундной тусовки тех лет. Башлачёв довольно много ездил по стране, но большую часть времени проводил в Питере. В эти три года, с 1984 по 1987 год он написал почти все свои песни. Каждая из них производит мощнейшее впечатление.

Дитя своего времени, но совсем другой. В то переломное время мало было весёлого. Одно было несомненно хорошо – стало возможно говорить откровенно. В первых рядах были, конечно, рок-музыканты. И Башлачёв, пожалуй, единственный, кто пел с неприкрытым надрывом, но – цитируя Высоцкого – «не сбиваясь с искреннего тона». Его песни, бесспорно, относятся к стилю рок, но удивительны тем, что несут в себе мощную составляющую, которую можно определить словом «русский дух». Башлачёв и сам это ощущал. Он говорил про свои песни так: «какая-то баба их забыла, а я подобрал и присвоил». Марина Тимашева, театральный критик и близкий друг Башлачёва, рассказывая об этом в интервью, комментирует что, видимо, «эта баба – сама Россия». Литератор Марина Кулакова в своей статье о Башлачёве говорит так: «он расколдовал спящий русский фольклор». Он носил на шее три колокольчика, и это, безусловно, русский символ, который раскрывается в песне «Время колокольчиков».

Когда современники рассказывают о его образе жизни, на ум приходят русские юродивые. Иногда он выходил с концертов, где его с восторгом принимали, с охапками цветов, и оказывалось, что ему негде ночевать. Он кочевал от друзей к друзьям, переезжал из города в город. И никогда не использовал шанс как-то улучшить своё материальное положение: похоже, это его совсем-совсем не интересовало.

Башлачёв сильно любил свою жену, Настю Рахлину, с которой познакомился у друзей после своего концерта в Москве. Они увиделись и больше почти не расставались. Она говорит, что это даже не любовь – они ощущали себя как близнецы. Саша очень хотел детей. Первый его ребёнок, Ванюша, которому, видимо, и посвящена одноименная баллада, рождённый в Свердловске, умер во младенчестве. А до рождения их с Настей сына, Егора, Башлачёв не дожил.

Александр умер 17 февраля 1988 года. Это было самоубийство, и это определённо была душевная болезнь. Он вышел из окна, наутро после дружеской вечеринки, в квартире, полной людей. Все спали; он встал первым, оставил на подоконнике обручальное кольцо. Кто-то говорит, что это влияние алкоголя. Версию наркотиков полностью опровергают все, кто его знал. Кто-то винит душевную болезнь. Болезнь, наиболее вероятно, была. И был творческий кризис. Настя Рахлина рассказывала, как это выглядело: «… довольно сложно общаться с человеком, взгляд которого направлен сквозь тебя на что-то такое, о чем ты и думать не хочешь, занимаясь приятными повседневными делами».

Несмотря на то, что это было самоубийство, Александра отпели по православной традиции. Он похоронен на Ковалёвском кладбище. Сохранилась видеозапись с отрывком похорон Башлачёва, их можно увидеть в фильме Алексея Учителя «Рок», 1987 года, том самом, где он отказался сниматься. В гроб Башлачёву положили гитару. Над могилой, на ветвях дерева, уже которое поколение поклонников вешает колокольчики, и в ветреную погоду их слышно издалека.

В родном городе Александра, Череповце, на здании филармонии, установлен бюст Башлачёва, а в Петербурге уже создан памятник певцу, только пока он стоит в мастерской. Где и когда он будет установлен, пока решается.